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Talía y Melpómene son la
representación seria -gra-
cias, Wikipedia-, de las

máscaras, una riendo, la otra llo-
rando, con las que siempre se
ha representado al teatro. O la
vida, ¿verdad? Esas máscaras,
en el fondo, forman un todo,
nunca estamos totalmente en
uno de los lados, siempre esta-
mos entre el éxito y el fracaso,
que diría Kipling, o en Both sides
now, que cantaría Joni Mitchell.

No, no he tomado nada, me
estoy dejando llevar, para escri-
bir este artículo, por dos noti-
cias luctuosas de la semana:
Alfredo Landa y Constantino
Romero. Ha habido otras, como

los dos españoles que aparecie-
ron asesinados en Sinaloa, pero
no sé del tema y no voy a con-
tribuir a crear sicosis contra este,
que también es mi país; en
México hay inseguridad, en
según qué zonas, pero la mayo-
ría, insisto, somos razonable-
mente felices.

No niego la realidad, como
nunca la negaron los dos que
nos dejaron en estos días. Gente
que es difícil no sentir cercana,
porque ese fue su trabajo toda su
vida, “parecer de la familia”. Y
ser espejo de un tiempo y de un
espacio, y luego de otro tiempo
en parecido espacio. O sea, el
landismo, las suecas, el Pepe que
se iba a Alemania, eran reflejo de
una realidad, de una parte de
ella al menos; y si luego no nos
gustaba, por eso lo cambiamos,
y al cambio también contribuyó
el mago de la credibilidad que
siempre fue Alfredo Landa.

Constantino Romero fue igual-
mente parte de esa época, voz
inolvidable; la tele nos lo regaló,
años después, en otro plan y
entonces supimos que ese pre-
sentador con cara seria pero de
buena gente había sido la voz
de Darth Vader, de Clint East-
wood, de James Bond o del pro-
pio Bogart. Ya he escrito sobre
ello, en México me he acostum-
brado a ver las películas en ver-
sión original y ya no aguanto el
doblaje, pero es que, además, y
me da igual si me leo muy
mayor, ya no encuentro actores
de doblaje como Constantino
Romero, que le daban vida real
a los diálogos. Ahora me sue-
nan igual.

En fin, que el serio que nos
hizo reír -telepasión española- y
el chistoso que se hizo famoso
por su mala leche se fueron la
misma semana. Lo dicho, puro
teatro. xy

PURO TEATRO

Uno de los rasgos que
menos me atraen de la
mayoría de los intelectua-

les es su neura por parecerlo y su
arrogante suposición de
que solo resultan severa-
mente cultos y esclarece-
dores los pensamientos
confusos y las posturas
extravagantes.

Una vez, tuve una
conversación con uno de
esos intelectuales. Una de
estas conversaciones en las
que incluso parecen rele-
vantes los silencios, el tono
de la voz o un simple
carraspeo. Mientras el inte-
lectual hablaba sobre las
razones de nuestra exis-
tencia, la idiotez humana,
o de lo justo que le pare-
cía el caos y lo ridículo
que le resultaban los pla-
nes, yo escuchaba a un
hombre que parecía con-
vencido de lo que decía,
con la mirada ligeramente
desviada hacia arriba, en un
intento de recordar alguna frase de
Nietzsche en la que cimentar sus
teorías.

Un hombre que me hacía pre-
guntas que no esperaban respuesta.

En definitiva, me parecía estar
hablando con un hombre sin man-
chas de tinta en su biografía y con
una autoestima tan alta que incluso
el cielo se le quedaba corto.

Fue entonces cuando me

empecé a preocupar por la dura-
ción de la conversación. A un tipo
así solo lo podría aguantar
hablando el mismo tiempo que
dura un helado en verano. Porque
fuera del recital y de sus teorías,
las vidas sin grietas me aburren
tanto como los coches automáticos
y porque la autoestima tiene más
belleza literaria a medida que se
pierde, al igual que el mayor atrac-

tivo de Frank Sinatra era su mala
reputación.

Al acabar la conversación me
di cuenta de que semejante empa-
lago de sabiduría, no me fue de
gran ayuda para entender mejor
mi vida, ni el motivo de mis erro-
res o el funcionamiento del
mundo.

Me di cuenta de que ese tipo,
que presumía de ser tan coherente,
vivía en un mundo tan filosófico

e irreal que incluso acabaría viendo
normal cultivar piedras.

No lo hice, pero me hubiera
gustado decirle: “Concebimos el
mundo de manera diferente, a ti
te preocupa la razón existencial
del ser humano y a mí me preo-
cupa que mi móvil se quede sin
batería. Pero Nietzsche no tenía
móvil. En mi mundo real, lo que
preocupa es pagar las facturas a

final de mes, ¿acaso
Nietzsche o Platón te
van a dar soluciones
cuando no puedas pagar
una factura?”

Puede resultar frívolo
dejar de lado la parte filo-
sófica de la vida, pero
más frívolo resulta aún
que un hombre sea el
seudónimo de pensado-
res de otros tiempos. Un
hombre que probable-
mente crea ser conoce-
dor de todo, excepto de
sí mismo.

Encuentro más inte-
resantes a los hombres
dudosos y titubeantes,
seguramente porque no
hay una sola decisión
cuyo acierto no sea el
agudo resultado de una
incertidumbre, y también

porque la ausencia de problemas
no te permite experimentar la sen-
sación de alivio cuando encuentras
una solución.

La filosofía no está únicamente
en los libros. A veces la podemos
encontrar en los errores que come-
temos. Sin ir más lejos, yo no
hubiera conocido Cádiz de no ser
por coger el tren equivocado. xy
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CHARRO DE DOS ORILLAS

El comisario de Competencia
europeo, Joaquín Almunia, dio
ayer personalmente por bueno el
plan de compra diseñado por
Unicaja, al que hace solo dos
meses puso varias pegas y que
ahora acepta a pesar de que
Medel ha conseguido todos sus
objetivos: riesgo Sareb, preferen-
tes, ERE... que inicalmente
Almunia le negó. A pesar de ello,
la caja malagueña mantiene el
pulso con el Banco de España y
no dará el paso hasta que todo
esté firmado y bien firmado. xy
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LAS CLAVES

La Universidad de Salamanca
anunció ayer que, en 2016, habrá
liquidado todos sus préstamos y
su deuda histórica y estará en dis-
posición de no gastar un euro
para financiarse, algo que pocas
instituciones pueden decir y que
ha supuesto un enorme esfuerzo.
Sin embargo, esto no basta para
aclarar el futuro de la institución,
que pide más medios para poder
dedicar a becas, programas y pro-
yectos y que ve como el corsé del
objetivo de déficit de la Junta se
los niega. xy
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